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Donc à partir de la métaphore (et j’ai toujours pensé qu’elle était 
source du savoir) je me suis posé deux questions : 

Est-ce que le cannibalisme est proche d’une thérapeutique ? 

Est-ce qu'il existe une sorte d’invariant dans les différentes 
structures sociales, qui ferait qu’un cannibalisme axiomatisé, 
dégagé de la façon dont il était vécu, et ramené à des opérateurs, 
au sens mathématique, se retrouverait dans la démarche théra- 
peutique ? 

Premièrement, le cannibalisme semble pouvoir être expliqué 
assez largement comme stratégie thérapeutique, fondatrice. 
Deuxièmement, il semble que toutes les stratégies de guérison, 
en rapport à la maladie contiennent une série d’opérations faites 
par le corps lui-même mais faites aussi par le cannibalisme et que 
l’on retrouve dans toutes ces stratégies : sélectionner des signes 
qu'on va observer, les surveiller pour voir s'ils vont bien ou pas, 
dénoncer ce qui va rompre l’ordre de ces signes, ce que l’on 
appelle le Mal ; négocier avec le Mal, séparer le Mal. Tous les 
systèmes de guérison ont ainsi employé ces mêmes opérations : 
sélection des signes, dénonciation du mal, surveillance, négocia- 
tion, séparation. Ces différentes opérations relèvent aussi d’une 
stratégie du politique : sélectionner des signes à observer, les 
surveiller pour voir si tout va bien, dénoncer le mal, le bouc 
émissaire, lennemi, et l’éloigner. Il y a des rapports très 
profonds entre la stratégie à l'égard du Mal individuel, et la 
stratégie à l’égard du Mal social. C’est ce qui m’a amené à 
penser, au fond, que la distinction entre le Mal social et le Mal 
individuel n'était pas une distinction très claire. Ces diverses 
opérations fondamentales s’appliquaient à des périodes histori- 
ques différentes, sur des conceptions différentes qu’on pouvait 
avoir de la maladie, du mal, du pouvoir, de la mort, de la vie, et 
donc de celui qui doit remplir la fonction de désignation du mal, 
de séparation. Autrement dit, il y a les mêmes opérations, les 
mêmes rôles, mais ce ne sont pas les mêmes acteurs qui jouent les 
rôles. Et la pièce ne se joue pas dans le même temps. 


M. S. — De là à fonder une théorie à partir du cannibalisme 
historique ou mythique... Votre essai a bouleversé et choqué non 
seulement les médecins mais aussi ces malades que nous sommes 
tous en puissance, bref l'opinion publique... 


J. A. — Cet essai est une triple tentative : 

Premièrement, une tentative de raconter une histoire économi- 
que du Mal, l’histoire des rapports à la maladie. 

Deuxièmement, de montrer qu'il y a, en quelque sorte, quatre 
périodes dominantes et donc trois grandes crises entre lesquelles 
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se structurent les basculements de système et que chaque 
basculement ne touche pas seulement le guérisseur, mais aussi la 
conception même de la vie, de la mort, de la maladie. 

Troisièmement, enfin, de montrer que ces basculements 
concernent les signes et non pas la stratégie, qui reste celle du 
cannibalisme, et qu’en fait, on part du cannibalisme pour y 
revenir, En somme, on peut interpréter toute l’histoire indus- 
trielle comme une machine à traduire le cannibalisme fondateur, 
premier rapport au mal, où les hommes mangent des hommes, en 
cannibalisme industriel, où les hommes deviennent des marchan- 
dises qui mangent des marchandises. La société industrielle 
fonctionnerait comme un dictionnaire avec différentes étapes 
dans la traduction : il y a des langues intermédiaires, en quelque 
sorte, quatre grandes langues. Il y a l’ordre fondamental, l’ordre 
cannibale. C'est là que les premiers dieux qui apparaissent sont 
cannibales et que dans les mythes qui suivent, historiquement, les 
dieux cannibales se mangent entre eux, puis il devient affreux 
pour les dieux d’être cannibales. 

Dans tous les mythes que j'ai étudiés, dans différentes 
civilisations la religion sert en quelque sorte à détruire le 
cannibalisme. Pour le cannibalisme, le mal, ce sont les âmes des 
morts. Si je veux séparer l’âme des morts des morts, il faut que je 
mange les corps. Car la meilleure façon de séparer les morts de 
leurs âmes, c'est de manger les corps. Donc ce qui est fondamen- 
tal dans la consommation cannibale c’est qu'elle est séparation. 
C’est là où je voulais en venir : la consommation est séparation. 
Le cannibalisme est une formidable force thérapeutique du 
pouvoir. Alors pourquoi le cannibalisme ne fonctionne-t-il plus ? 
Eh bien, parce qu’à partir du moment (on le voit bien dans les 
mythes, — et je donne là une interprétation tant du travail de 
Girard sur la violence que de Freud sur « Totemet tabou », dans 
lequel il voit le totem et le repas totémique comme fondateurs, et 
le repas totémique disparaître dans la sexualité) où je dis 
« manger les morts » me permet de vivre, alors... je vais en 
trouver à manger. Donc le cannibalisme est guérisseur, mais il 
est, en même temps, producteur de violence. Et c’est comme cela 
que j'essaie d’interpréter le passage aux interdits sexuels, tou- 
jours les mêmes que les interdits cannibales. Parce qu'il est 
évident que si Je tue mon père, ou ma mère, ou mes enfants, je 
vais empêcher la reproduction du groupe. Et pourtant ce sont 
ceux qui sont les plus faciles à tuer étant donné qu’ils vivent à 
côté de moi. Les interdits sexuels sont des interdits seconds par 
rapport aux interdits de nourriture. Ensuite, on ritualise, on met 
en scène le cannibalisme de façon religieuse. En quelque sorte, 
on délègue, on représente, on met en scène. La civilisation 


